Незабываемый людоед: секрет очарования президента Бокассы

Обычно, ругая людоедскую политику, выражаются метафорически. Режим главы Центральноафриканской империи Жан-Беделя Бокассы был людоедским в самом буквальном смысле слова. Как он продержался 13 лет?

Юность тёмного властелина

Обычно африканские инциденты у нас воспринимают отстранённо. Дескать: дикарь вчера слез с пальмы — что с него взять? Но наш герой вовсе не слез с пальмы. Старший сержант французской армии Бокасса был переведён в Африку из Нормандии в возрасте 25 лет для обучения в офицерской школе в Сенегале (страна была колонией Франции). В 1950 году, после окончания школы, Бокассу перебросили в Индокитай воевать против Вьетнама, пожелавшего независимости.

Воевал Бокасса хорошо и был награждён орденом Почётного легиона и Военным крестом. Там же, во Вьетнаме, Бокасса в первый раз женился — на местной девушке. У них родился ребёнок, к слову, зарегистрированный как француз.

Индокитайская война закончилась, как известно, поражением Франции. Но ещё за год до этого, в 1953 году, Бокассу перевели в метрополию, в город Фрежюс. Он уезжал в надежде, что его переведут обратно и он вернётся к семье, но этого никогда не произошло. До 1958 года Жан-Бедель так и служил офицером связи в курортном городке на Лазурном берегу, а затем его снова отправили в Африку.

Бокасса в 1939-м

У верной службы Бокассы на благо французской метрополии был любопытный бэкграунд. Его отец принимал участие в антифранцузских выступлениях и в 1926 году был расстрелян. Мать вскоре после этого покончила с собой.

Так в шесть лет Жан-Бедель остался сиротой и попал на попечение родственников. Они хотели, чтобы мальчик стал священником, но он стремился сделать карьеру. А в колонии Убанги-Шари (будущая ЦАР) это можно было сделать только в качестве военного в колониальной армии. В 1939 году, в 18 лет, он пошёл служить — и в 20 оказался участником Второй мировой войны, поскольку колониальные войска топили за де Голля. Сначала Бокасса сражался против вишистов в Африке, затем в 1944 году высадился во французском Провансе, где воевал с нацистами и дошёл до Рейна. Наград не получил, но был на хорошем счету. Перед молодым сержантом открылся путь наверх. Всё, как он и мечтал.

Vive la France!

Пока Жан-Бедель морозил туловище в Европе и проливал кровь на благо Франции, его дядя Бартелеми Боганда боролся за независимость колонии Убанги-Шари. И добился того, что страна в 1958 году получила автономию, а сам Боганда стал её премьер‑министром.

В 1959 году Бокасса в ранге офицера французской армии и в статусе бедного родственника наконец вернулся на родину. Но вскоре события показали, что именно Бокасса поставил на правильную лошадь.

В том же году глава государства погиб, и его место занял молодой министр Давид Дако — племянник покойного и кузен Бокассы. Кандидатуру Дако поддержала Франция, и он был избран первым президентом независимой ЦАР. Дако тесно общался с Бокассой и, когда встал вопрос о том, кому доверить армию, тут же вспомнил про двоюродного брата. С 1962 года Бокасса занимался формированием местных вооружённых сил и в 1963-м стал главнокомандующим. В его подчинении находились аж 500 человек…

В Мексике есть известный афоризм о том, как далеко эта страна от бога и как близко к США. Интересно, что сказал бы его автор про ЦАР?

В 1966 году на фоне стремления Дако сблизиться с Китаем Бокасса при поддержке Франции устроил переворот и стал президентом. Дако отправился под домашний арест, затем какое-то время отирался в местной политике, а потом улетел во Францию.

Давид Дако и Жан-Бедель Бокасса (фото: Jean-Claude Francolon)

В 1979 году Бокассу свергли французы. Из рукава они вытащили не кого-нибудь, а всё того же Давида Дако, который во второй раз стал президентом ЦАР. В 1981 году Дако опять был свергнут своим начальником Генерального штаба. На сей раз им был Андре Колингба, которого поддержали французы. После 1989 года Франция лишила его поддержки, и в 1992 году вынудила провести президентские выборы, которые он с треском продул. Лояльный ему верховный суд аннулировал результаты выборов. Но европейскую демократию на мякине не проведёшь, поэтому повторные выборы — 1993 года — Колингба тоже продул. И к власти пришёл Анж-Феликс Патассе, ближайший сподвижник Бокассы и второй человек в его империи…Но вернёмся к нашему людоеду.

Очень приятно, царь

Возглавив ЦАР в 1966 году, Бокасса первым делом разогнал парламент и выкинул конституцию.

Затем расставил на руководящие посты своих друзей и родственников — обычная практика для стран с неустоявшейся политической системой. Доходы от алмазов, золота, кобальта, леса — всего, чем была богата страна, — потекли к нему в карман.

«А как же европейские принципы? Разве в Европе принято разворовывать национальные богатства?» — спросите вы.

Это не у всех получается. Но когда есть возможность нажиться, своего не упускают. Так что Бокасса как раз продемонстрировал здоровый европейский прагматизм. Он активно подкупал французскую элиту, включая президента Валери Жискара д’Эстена ещё в бытность того министром финансов.

Сотрудничество было взаимовыгодным: Франция получала уран для атомного оружия, добываемый неграми за гроши; ЦАР — финансовую, гуманитарную и военную помощь, оплаченную французскими налогоплательщиками. В верхах царила гармония.

Шарль де Голль и Бокасса в Париже, 1966 год (фото: Keystone-France)

Но денег много не бывает. Вдобавок у Бокассы были амбиционные планы: он хотел сделать ЦАР влиятельной державой в Центральной Африке и утвердить себя на международной арене. Поэтому мсье президент принялся предлагать себя на все стороны.

Во времена холодной войны перебежчики были на вес золота. Первым купился Китай, выделивший финансовую и военную помощь, а также специалистов для создания и модернизации предприятий. СССР денег не дал, хотя принимал диктатора очень тепло и многообещающе. В частности, в «Артеке» Бокассу приняли в пионеры, несмотря на почтенный возраст.

Сейчас этот факт нередко преподносят как доказательство некой эксклюзивной неразборчивости СССР во внешних связях. Это типичный пример того, как обычную дипломатическую пургу пытаются выдать за тайное знание. Вот, например, статья «Друг из Центральной Африки» от 1970 года о визите Бокассы в Тайвань. Несколько цитат: «президент Чан (то есть Чан Кайши) наградил президента Бокассу Орденом сверкающего нефрита»; «вручил ему золотой ключ от города»; «обсудили вопросы, связанные с расширением тайваньской помощи»; «Тайвань направит в ЦАР больше технических специалистов»; «Бокасса помог спасти африканский континент от коммунизма», «как антикоммунистический лидер президент Бокасса завоевал уважение и дружбу Тайваня». Но вы никогда не услышите гневных отповедей о беспринципном Тайване, чей кровавый режим поддерживал людоеда. Оно и правильно, тут по большому счёту не о чем говорить.

Зато вы наверняка не раз слышали о дружбе Бокассы с Каддафи, ради которой наш правоверный католик даже принял ислам. Понятно, что даром такие шаги не делаются, и у Бокассы были большие планы подоить Ливию. Переговоры о сотрудничестве длились два месяца, но… окончились ничем.

Пришлось закатать губу и вернуться в католичество.

Иной бы, может, огорчился, но наш герой дал понять, что аукцион окончен и он возвращается в лоно метрополии. А попутно изволит провозгласить себя императором.

Император Бокасса возле золотого трона, 1977 год (фото: Pierre Guillaud)

Примечание для желающих усмотреть в этом недемократичность и варварство: кумиром Бокассы был Наполеон. Косплей коронации Бонапарта обошёлся, по скромным оценкам, в 30 миллионов долларов. Частично превращение диктатора в царя происходило на французские деньги. А СССР, напротив, утратил к реакционеру всякий интерес.

Загадка императора

Ещё одной примечательной особенностью Бокассы было какое-то запредельное количество любовниц и жён. Но если сравнить, скажем, с биографией Саркози, то и здесь разница не в менталитете, а в обстоятельствах. Да и Валери д’Эстен при каждом удобном случае тусил у Бокассы не только ради охоты, а потому что тот вроде как «делился» с ним жёнами. Жан-Бедель сумел воплотить то, о чём культурные европейцы старой закалки, не испорченные феминизмом, только мечтают.

Единственное, что не находит прямого и разумного объяснения: зачем Бокасса ел людей? По свидетельствам его повара, человеческое мясо он готовил постоянно, так что счёт жертв может идти на сотни и тысячи.

Самое логичное объяснение, как ни странно, дал сам Бокасса. Дескать, задумал я тут всё-таки опереться на Ливию, уехал туда на переговоры, а в это время французские солдаты захватили мой дворец — и что они в тот холодильник напихали, понятия не имею, меня там не было. Париж, конечно, сделал вид, что всё это клевета и свергли Бокассу исключительно от возмущения расправой над школьниками. Возмущение и правда было. Вот только школьники протестовали ещё в январе–апреле, а переворот случился 20 сентября 1979 года — когда Каддафи договорился о военных базах в ЦАР у границы с Чадом. Но, может быть, в политике время течёт иначе.

Действительно, если бы пресловутого холодильника с человеческой расчленёнкой не существовало, его стоило бы выдумать.

Компромата на действующего президента Франции у свергнутого Бокассы было завались. А интересоваться мнением каннибала — как-то фи. (Впрочем, плоха та система, которая опирается только на пиар. Когда Жан-Бедель написал книгу «Моя правда», французский суд постановил сжечь её из-за «недопустимых нарушений неприкосновенности частной жизни» и прочего. Весь тираж был уничтожен. Французское государство показало, что есть только одна правда — его собственная. Дёшево и сердито.)

С другой стороны, Бокасса верил в сверхъестественное. А в чём разница между одним сверхъестественным и другим сверхъестественным — вопрос философский. Может, Жан-Бедель и правда хотел «присвоить силу врагов». Опять же, людоедство прекрасно дополняет образ продажного беспринципного упыря, каким Бокасса — достойный слуга своих хозяев — и был всю свою сознательную жизнь. Так что, хотя суд его по этому вопросу оправдал, осадочек остался.

Бокасса в своей резиденции во Франции, 1984 год (фото: Eric Bouvet)

Несчастный свергнутый император по примеру своего кумира оправился в изгнание. Только не из Франции, а во Францию. Возможно, главное историческое предназначение Бокассы — быть карикатурой на Бонапарта.

А может быть, это урок: неважно, кого ест глава государства, — важно, какую он проводит политику.

Как только освободилась экологическая ниша упыря-диктатора, в стране стали консолидироваться политические, а затем этнические и религиозные группы. После очередного переворота в богатой месторождениями стране вспыхнула гражданская война, которая быстро приняла вид межконфессионального конфликта. Безвыходного, бессмысленного и абсолютно дегенеративного, как все подобные войны, в которых радикализованные религии, как вирусы, убивают своих носителей. Уровень насилия и уровень нищеты выросли многократно. По стране, чья независимость и раньше представлялась насмешкой, легально шляются иностранные войска-миротворцы. Поэтому теперь жители ЦАР могут только ностальгически вздыхать о временах Бокассы. «Он оставил нам такое государство, а мы его профукали», — считает старшее поколение и мечтает о возвращении отца нации. Но старый добрый людоед не вернётся в разрушенную страну — в 1996 году, в 75 лет, он умер от инфаркта и воскресать пока не собирается.

Этот урок остаётся невыученным.